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Nu a fost prima datd cand a facut-o dupa mintea ei si a iesit
prost.

Ma bitea la cap de vreo saptamana sd renunt la Haiduc si sa il
ducla un adapost pentru cdini; de unde, imi zicea tot ea cu convin-
gere, il vor putea infia altii, stapani de la tard, mai potriviti decat
noi, sau gospodari interesati de prin cartierele marginase ale ora-
sului, carora s le pazeasca orataniile de salbaticiuni, fiindca noi,
pe strada Pacii, In buricul targului, nu aveam nici macar pisica,
iar despre Haiduc i se ndzarise pe nepusa masa ca era fioros, cu
comportament mult prea nepotrivit pentru a-l11asa in preajma feti-
tei. Cineva, un contabil de la cooperativa mestesugireasca ,Munca
invalizilor” - pe care il cunoscuse prin intermediul sotiei lui, o piti-
cd infatuata trasnind a ,Chanel”, care lucra tot in Invitamant —, 1i
promisese cd in locul ciobanescului, care, chipurile, nu era la tnalti-
mea standardului ei social, 1i va aduce un ciine ,,adevarat” din acela
cu pedigrée scortos, cu tinutd elegantd si cu comportament calin,
numai bun de insotit un copil de trei ani la joaca prin curte sau la
plimbarea duminical prin parc.

Nu angajasem bond intrucdt, in vremea cit Victorita se aflala
scoald, de fetitd avea grija vecina de peste stradd, doamna Silvia
Lupescu, o vaduva simpaticd si extrem de indatoritoare, care nu
avea alte venituri decat pensia de urmag - sotul ei fusese militar
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—, si era mai mult decat multumitd cu mica recompensd lunard pe
care i-o acordam in schimbul serviciilor ce ne ficea.

Era in saptesprezece, 1989, intr-o dupi-amiazd de decembrie
calic, - fara zdpada.

Tocmai alergam in patru labe In jurul mesei din sufragerie,
cilarit de Ella care, tinindu-md de gulerul tricoului ca sa nu cada,
ridea de mama focului, iar Victorita citea pe canapea un articol
despre modi din revista ,Femeia”, cind... sund telefonul.

Victorita raspunse: ‘

— Da, virog! ..Aaaa, buna ziua domnule Roca! ...Nu, nu, ci-
team ceva. ...L-ati pregatit? ... aveti in masina? ...Noi nu am reusit
incd s scipim de al nostru... Dar nu, vai, nu e nicio problema:
aduceti-], cd ne descurcam! Stam pe Picii, colt cu Ardealului, la
numdrul doi...!

Vizand-o pe maici-sa vorbind la telefon, Ella se rostogoli din
spatele meu si se duse catre ea cu médna intinsa:

— ’fonul...! fonul...! Dai fonul...!

Victorita fi indeparta manuta:

lefon... ..Nu, nu, totul este cum trebuie: ciinele nostru este legat cu
lantul. Nu au cum si se certe. Doar daci cel pe care il aduceti nu
este prea agresiv, ca si-l atace el pe Haiduc. ...Un metis de schnau-
zer, ziceti? Nu este cel pe care mi l-a ardtat Camelia in poza? ...Da?
..Atunci, e in regula! ...Nu-i nicio problema, credeti-ma! ... Daca ni-l
aduceti acum, ne vom hirnici i vom fi si noi obligati s il ducem
miine, pe Haiduc, la addpost! Nu, nu...! ..Va agteptam!

Puse receptorul in furci, arbordnd o expresie crispatd. Ellaise
smulse de sub brat, scincind:

— ’fonul...! Dai fonul...! ,

Victorita ridici receptorul din furca si i-l puse in brage:

— Poftim, copil rau! Vorbeste!...

Am intrebat-o de ce o bruscheaza.
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— Pentru cd nu ai scos monstrul dla din curte! Cat trebuie sa
te rog ca sa ne scapi de el?

Ella vorbea in legea ei la receptor:

— Alo...I Alo, da...! Alo...! Bine ziua...! Alo, da...!

Mie imi venea sd o iau pe Victorita de dupa umeri, sa o duc in
bucatdrie si sa o bag cu capul in chiuveta. Altd cale de a-i stavili
furia stiam ca nu exista si, inchipuindu-mi zbaterile si strigatele
ei de pisica revoltata, cu ceafa bagata sub jetul de apa rece, am
izbucnit In ras.

— Acum, de ce razi ca prostul?

Nu ne mai respectam.

De fapt, ea nu ma mai respecta din momentul in care mi-am
dat demisia din functia de activist cultural si m-am angajat conser-
vator la muzeu, cu un salariu de mizerie. Am facut gestul acesta,
care i-a uimit pe totl cei care ma cunosteau, deoarece ca instructor
cultural judetean trecusem cu mult de senzatia acuta de disconfort
si ajunsesem la disperare, fiindca eram obligat sa uzez zilnic, cu
ipocrizie, de doua ipostaze existentiale: una publica, sever supra-
vegheata de sistem — de om de cultura daruit Partidului -, si alta
acasd, in intimitatea familiei, de individ nemultumit de toate cele
ce 1 se intampla.

La muzeu incasam un salariu mic, dar beneficiam de liniste.

Rareori mi se intimpla sa mai fiu invitat pe la cate o sezatoare
literara. Iar cand eram invitat aveam grija sa citesc in fata publi-
cului doar poeme care nu afirmau, dar nici nu contraziceau vadit
Jlinia partidului” fiindca eu scriam... ,numai” despre fructe. Care,
toate, fard nicio exceptie, erau culese, fierte, uscate, storcite, afu-
mate, facute tuica, gem sau dulceata, sau pur si simplu erau mura-
te. Daca se intimpla ca cineva s3 ,citeascd” in destinul nefericit al
fructelor destinul nostru, al oamentilor, era treaba lui. Eu, se vedea
clar: scriam doar despre fructe! ,ah... odaia / teritoriu ciudat / simt /
timpul in fibrele trupului meu / si fructiera in care m-ali pus / uscatd. //
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grija siadmiratia ochilor vostri? / moarte tnceatd e gloria! // trupului meu
/ frumos mirositor / indurare...!”

Ati prins ideea? Aveam o carte intreagd cu astfel de poeme.

Acum, cind povestesc, cred ci refugiul pe taramul lucrurilor
abstracte i era refuzat Victoritei, fiindca nu avea inteligenta nece-
sard ca si intuiasca ceea ce gindeam cind transfiguram realitatea,
scriind. De fapt, nici nu o prea interesa ceea ce faceam. Pentru ea
literatura era o pierdere de vreme. Neaducindu-mi niciun profit,
in pofida timpului apreciabil pe care i-l dedicam, nu avea nicio reti-
nere si o dispretuiasca si, In consecintd, sd ma faca cuousicuotet.

— Alo...! Alo, da...! Alo...! Bini ziua! se juca Ella cu telefonul

Eu, inchipuindu-mi cum reactioneaza Victorita, ca o pisica
disperat3, cu capul bigat in chiuvetd sub jetul de apd, nu md pu-
team opri din ris. Considerdnd cd am depasit limita, ea ma ataca
din nou, vulgar:

— RAzi ca proasta-n targ! Crezi ci te comporti normal?

— Draga, te aude fata!

— Las-o sd auda!

— Mamj, eu aud...! :

— Las-o si afle si ea cd esti un tardie brau, un om fara cuvant.
Mi-ai promis ca scoti din curte excrementul 3la de caine puturos
si nu ai facut-o!

— Hei! i-am strigat. Chiar uiti ca esti profesoara? Ce naiba?

— Lasi-mi dracului cu fleacurile! Vine omul ila cu ciinele pe
care ni-l di gratis, iar tu dormi pe tine! Daca-1 bag in curte, mi-l
omoara Haiduc.

— Haiduc e legat.

— Nu ai vrut nici de-al naibii sa- duci la addpostul pentru
caini!

 — Nuvoiam si fie eutanasiat! Il duc la Vadu Oii.
— Cand? La Pastele cailor?
— Nu, zilele urmatoare.
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— Cum? Ca de la serviciu nu poti pleca!

— Calmeaza-te, draga! Am vorbit cu Samoila, directorul de
camin cultural de acolo: mi-l ia el.

— Sicum faci? I trimiti cu racheta de carton a Ellei?

— Il duc cu microbuzul: s-a organizat o sezatoare literara
acolo.

Victorita tacu o clipa surprinsa, apoi izbucni din nou:

— ’Ete, na! Mai nou vi se da importanta: dupa cele ce se intam-
pla la Timisoara va pun masini la dispozitie, ca sa ametiti taranii
de cap...!

— Vorbesti prostii.

— Niste betivi. Adunatura de betivi! Asta sunteti. De ce numa
intreaba pe mine Securitatea ce scrieti voi pe ascuns? Abia astept
sa ma superi cat trebuie, si spun! Sa stii ca spun tot!

Un val de riceald imi intepeni venele.

Le simteam In carne ca pe niste vreascuri gata, gata sa se rupa
si, nemaiavand replicd, am privit-o lung, dezaprobator. Am dat a
lehamite din mana, m-am retras In camera mea sl m-am apucat
de lucru.

Am ales pentru sezatorile literare de pe Valea Oii cateva poe-
me din ,Lamentatia fructelor” si am inceput sa le bat la masina.
Tastam domol fiindca, din mers, pe ici, pe colo mai corectam cite
ceva; addugam un cuvant ori o sintagma, sau nuantam, —dupa cum
imi impunea trdirea pe care volam sa o transmit.

La un moment dat am auzit latratul gros al lui Haiduc si zbate-
rea Jui in lant. M-am ridicat siam vazut de la fereastra, in strada, o
scodita verzulie al carei proprietar inalt si slab, imbracat in costum
gri-fier, se atirnase de soneria defecta de la poarta, incercand sa o
faca sa functioneze.

In spatele meu Victorita deschise usa cu putere:

— Simi, a venit domnul Roca!
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M-am intors citre ea si m-am razbunat parodiind cu gesturi
largi reactia unui clovn:

— Domnul Roca, draga nu a venit la Simi! Ci la... Vichi!

— Afurisitule! imi rdspunse si tranti usa.

Am urmairit-o cum traversa curtea catre poarta.

Inaltuta, cu soldurile vioaie imbracate in fusta clos de culoarea
cafelei cu lapte, cu bustul strins Intr-o bluzita azurie cu volanage
si cu pantofi de casd cu canaf, avea in mers o alura fermecatoare
si, amintindu-mi de cearta de mai fnainte, am simtit un ghimpe
in inima.

Deschise poarta mici si schit o reverentd in fata lui Roca' —el
trebuia si fie cel care 1i promisese cdinele de rasd —iar individul i
lui ména, i-o siruti cu elegant3 si ii spuse ceva care o facu sa rada.
Chiar imi era dragi vizand-o cit de natural se comporta. O ugoara
undi de nemultumire mi-o transmitea doar faptul cd individul ii
retinea mult prea mult timp mana; si faptul ca ea Intdrzia sd §i-o
retragi. Evident, el ii spunea lucruri care o incintau, facand-o la
un moment dat si izbucneasca in hohote de ris si sa se retraga un
pas inapoi cu palmele ridicate, ca si cum s-ar fi aparat. Muream de
curiozitate s aud ce isi spuneau, dar nu le vedeam miscindu-se
decat buzele destinse in zimbete nesfarsite.

Mi-am dat seama ca eram pe cale de a deveni gelos.

Asta tmi mai lipsea! mi-am zis.

Certurile noastre benigne ar fi cipitat o motivatie dramatica,
iar eu nu eram dispus s imi complic existenta.

Roca scoase din masind un exemplar splendid de schnauzer
metisat cu terier si 1i dddu Victoritei lesa In mana. Ma agteptam sd
profite din nou si s3-i sirute indelung mainile, dar individul tresari
brusc, isi duse mana la frunte, se inclind in fata ei si, aruncandu-se
in masind, demard. Probabil ciin acel moment realizase ca trebuia
sa fie in alta parte.
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Victorita trase schnauzerul in curte spre disperarea lui Haiduc,
care latra revoltat si se sugruma in lant aruncandu-se in aer catre
intrus, incercind s se elibereze si sa il rapuna, — de parca ar fi fost
constient de faptul cd acela venise sa 1i ia locul.

Schnauzerul, naucit de primire i se incurca Victoritel printre
picioare ciutind protectie. Impiedecandu-se de el, Victorita izbuti
sa il bage in casd chiar in clipa in care Haiduc reusi sa rupa lantul.
Tranti in urma ei usa de la intrare si se cutremura de spaima cand
Haiduc se urca cu labele din fata pana la geamlac, latrand ca turbat.

Schnauzerul se piti inspaimantat sub cuierul de haine.

— Simioane, vin-o la dracu’ si stipaneste-t1 javra! striga
Victorita la concurenta cu Haiduc.

Haiduc latra terifiant In fata usii si, din cand in cand haraia
galgait, prinzandu-se cu coltii de clanta de metal.

Parcd simte cd va trebui s ne paraseasca! mi-am spus si m-am dus
sailleglalocul lui, Ianga cusca.

Cand m-a vazut iesind pe usa a inceput sa se gudure, sa dea din
coada si sd ma impingd insistent cu botul, cautand sa imi prinda
privirea. Parca era curios sa afle de la mine ce cauta intrusul acela
in curtea noastrd. Nu aveam cum sa 1i explic situatia in care ajun-
sesem din pricina mofturilor Victoritei, — comunicarea dintre noi
se reducea doar la mangaieri sau la invitatia mea, prin porunci, la
ascultare neconditionata. Sufletul mi se sfasia stiind ca de a doua
ziilvoi indeparta de la locuinta noastra, care, intr-un fel, era sia lui.

Recunosc ca dupa ce l-am legat si l-am mangaiat pe cap, mi s-au
impaienjenit ochi.

.. Soneria telefonului imi pulveriza somnul in creierul noptii.
Am parasit buimac culcusul cald de sub mormanul de paturi, sub
care In urma scandalului pe care mi-l facuse Victorita ma aciuasem
de cu seara pe canapeaua din camera de lucru, si am navalit in
sufragerie. Am aprins lumina pe bajbaite si am riclicat receptorul.
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Un glas cu accent banitean imi urld in ureche:

— Simion dragi, faceti ceva: aici se pusci! Se trage deja In
oameni!...

In spatele vocii se auzeau rapdituri de automat.

La telefon era Cornel Vulpe. Suna de la Timisoara. Nu ne mai
vorbisem de vreo trei ani, dar acum, probabil ca disperarea il in-
demnase si mi caute. Insa ce ajutor puteam sd 1i dau eu, un biet
functionar la o Casi memoriald a Muzeului de artd, supus unui
program draconic de lucru si pe deasupra si supravegheat de cei
de la ,ochiul si timpanul”. — Fusesem deja convocat de citeva ori
la Securitate, unde mi se sugerase ci, In caz de deraiere de pe sinele
ideologice ale politicii de partid §i de stat, eu si cu familia eram pasi-
bili de a suporta aspre consecinte, dintre care scoaterea sotiei din
sistemul de invitamant si trimiterea mea ,Ja munca de jos”, adica
intr-o fabrici, erau cele mai blande.

Majoritatea cetitenilor traiam intr-o presiune continua, greu
de suportat.

Natiunile in Europa de Est incepuserd sa se miste incercand sa
isi arunce de pe grumaji socialismul care, prin incremenirea lui n
proiect, isi sleise argumentele: mucezise, colcia de oportunisti si
mirosea tot mai fetid.

In Uniunea sovietelor, de unde ,de vreo cinci decenii ne tot
venea lumina”, perestroika produsese o uriasa implozie a sistemului.
Polonezii puneau pe tapet, de-a dreptul, renuntarea la socialism,
germanii, anuldnd negocierile marsave ale conducatorilor lumii de
dups cel de Al Doilea Rizboi Mondial, dirdmasera zidul Berlinului,
hotarand reunificarea, cehii si slovacii se miscau simptomatic, bul-
garii il diduseri jos, incd din noiembrie, pe Todor Jiveov, iar la noi,
de citeva zile, la Timisoara, se sparsese buboiul. Mase de oameni
lesisera pe strazi si demonstrau i impotriva dictaturii si a dictatoru-
lui Ceausescu. Radioul Europa liberd ne tinea la curent cu situatia,
1nc1tandu—ne din rasputeri.

\
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In restul tarii, informatiile venite pe bandi rulanti de peste tot,
infierbintau si mai mult cazanul lar acesta, cu supapele sabotate,
statea sa explodeze

Situatia era pe muchie de cutit.

Excedati de planificarea socialistd a sdrdciei, oamenii nu as-
teptau decit un semn ca sa iasd in strada si sa dea totul pe una,
caci alimentarele si magazinele cu bunuri de strictd utilitate erau
mai mereu goale, caldura si apa calda se distribuiau pe sponci, li-
bertatea cuvantului era ingradita, libertatea de miscare, In tard
si In afara, era frinata tembel de militie si de securitate, accesul
la alte mijloace de informare decit cele ale partidului comunist
era interzis si sanctionat, dar, mai ales, era extrem de periculos
sa sustii alte opinii decat cele validate de partid si aparate pana la
crima de catre Securitate.

In socialism, in mod diabolic, drepturile fuseserd decretate
obligatii, iar obligatiile, drepturi. Dacd indrdzneai sd nu uzezi de
»dreptul inalienabil de a Infiera capitalismul si slugile lui dusma-
noase”, ti se punea perna pe fatd. Iar ,,organele de partid si de stat
ti-o tineau apasatd pand cand simteal ca nu mai poti rezista si,
infrant, iti declarai dragostea fata de sistem!

Cornel Vulpe continua s strige in telefon:

— Simioane, peste tot sunt cadavre! Te sun de la o cabina te-
lefonica! Astia nu au nici mama, nici tati: trag in tot ce misci...!

Ma simteam neputincios.

Era ca si cum mi-ar fi cerut sa mut orasul din loc, iar eu eram
constient ca singur nu insemnam nimic. Este adevarat ca de vrep
cateva zile smulsesem o bucata de linoleum de pe holul de sus al
muzeului si incepusem sa infiripez acasd, in beci, niste sabloane cu
chemari catre populatie, impotriva dictaturii. De tus ficusem rost
de la un prieten din copildrie care lucra ca tipograf. Evenimentele

insa se derulau mai repede decit reugeam eu sd lucrez.

— Omule, Simioane draga: faceti ceva! Nu ne lisati...!
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Infasurata intr-o patura Victorita venise din dormitor i se pos-
tase in fata mea, tremurand.

— Cine-i, Simi1?

— Vulpe. Vorbeste de la Timisoara.

Curioasa, isi lipise urechea de receptor.

— Daci porniti si voi, poate ci dstia ne mai sldbesc din
chingi...! implora Vulpe.

il ascultam neputincios, inhaldnd parfumul cremei de noapte
cu care se diduse Victorita pe fata. Vulpe, cu glas ragusit, se ruga
de mine de parci eu as fi fost Sfantu] Rezolvatot! Inert ca un butuc,
am reusit s ingim cu greu, mintindu-l, dar nu aveam alta scpare:

— Maine dimineata, stau de vorbd cu niste oameni...!

— Fi-ol Nuvi fie teami si le dati in bot! Fi-o! Intre vorbele
lui isi facu loc un ripiit de armd automatd. Te mai sun..., a zis
precipitat si a inchis telefonul.

Victorita se dezlipi de mine si ma intrebd cu glas inecat de
emotie:

— Ne paste razboiul civil?

— Nu cred ci Ceausescu e atit de nebun! Ella doarme?

— Da. Ce se va alege de noi, Simi?

Ne-am intors impreund in dormitor si, dupa ce ne-am cerut
iertare unul altuia pentru comportamentul imposibil din seara pre-
cedenti, am ascultat si am comentat indelung stirile transmise de
radioul Europa liberd despre evenimentele de la Timigoara.

Pini la urma am adormit imbratisati, - certurile noastre erau
niste nimicuri fata de ceea ce se intampla in jur.

Dimineatd m-am trezit in urletele Victoritei.

In drum spre dus, pe jumitate adormitd, cilcase in produsul
mirositor al schnauzerului primit cadou. Materia proaspata, moale
si cald, 1i intrase scarbos intre degetele de la piciorul sting si topa-
ia caraghios, precipitandu-se spre baje. Urla cd {i vine sa vomite. De
fapt, s-a exprimat mult mai neaos: ca ii vine sa borascd. $i cd ,sd
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il ia dracu’ de barbat incdpatanat care nu a dus putoarea de ciine
ciobanesc la adapost”!

Schnauzerul o Intampina dand vesel din coadd dar, pornita
Impotriva lumii intregi, 1i striga:

— Mars din fata mea, jigodie!

Cainele, tremurand de teama, se ascunse sub cuier.

La ce i-o fi trebuit sd se incurce si sd md Incurce si pe mine
cu cainele ala, nu am Inteles. Numai din moftul de a putea sa ne
laudam ca avem si noi un animal de rasa? Dar acesta pe care-|
primise, nici macar nu era de rasd purd: era rezultatul unei in-
crucisari necontrolate!? Sau il luase din dorinta de a mai schimba
ceva in viata noastra? Sau, pur si simplu..,, din dorinta de a-i flata
gusturile contabilului acela spilcuit? Oricum, de cand cu discutiile
despre inlocuirea lui Haiduc cu un cdine ,mai special”, atmosfera
in familie se innourase alarmant, iar situatia ma indispunea mai
mult decat as fivrut.

O auzeam cum blestema Ingretosatd, In baie.

Ella se trezise din somn si ma tragea de pantalonul pijamalei,
intreband:

— Mama, doale bulta?

Victorita deschise usa baii si urla:

— Nu pleci de acasa fara si iei jivina cu tine! Ai auzit?...

Apoi tranti usa la loc, Incat am crezut ca o face praf.

Nu intelegeam ce ii lipsea asa, dintr-odata!? Nemultumirile ei,
venite peste mine pe nepusa masa si in avalansa, ma derutau. Dar
ceea ce aproape ca ma ducea la disperare era faptul ¢ nu giseam
solutia stavilirii lor. O singura explicatie, ca un presentiment nedo-
rit, mi se itea printre ganduri. Dar posibilitatea aceea era absolut
neconvenabila, fiind nascuta din gelozie $i o respingeam cu sild in
timp ce ma Imbracam scapand lucrurile din mana. Am luato pe
Ella in brate si am dus-o Ja bucatarie ca sa ii prepar micul dejun.

— Mergem cu fetita sa papam, da? am intrebat-o.



